Inuit Blogged

팔정도

Inuit — Sat, 16 May 2026 10:00:14 +0900

1️⃣ 한줄 평

완전 TJ의 종교구나, 불교..

♓ Inuit Points ★★★☆☆

8정도를 중심으로 깔끔하게 불교의 교리를 설명합니다. 목적은 고(苦)에서 벗어나, 평안한 마음으로 가는, 열반으로 향하는 길이자 수행의 방법을 말합니다.

Stories Related

비구 보디는 뉴욕 출신으로, 상좌부 불교에 관한 탁월한 저술로 유명합니다.
저는 몇 년 전에서야, 불교의 교리가 인생의 진실을 잘 담고 있다는걸 알게 되었습니다.
특히, 홍창성 교수의 '연기와 공 무상과 무아'를 보고 많이 깨달았습니다.
그간 주워들었던 불교의 키워드가, 실은 살아 가면서 느꼈던 철학적 질문에 답하고자 노력한 파편같은 흔적이었습니다.
이후로 연기, 공, 무상 모두 모두 제가 살며 잊지 않으려 노력하는 키워드입니다.
한편, 나티코의 '내가 틀릴수 있습니다'는 무아에 관한 수행적 입장을 잘 적어두었습니다.

The noble eightfold path: Way to the end of suffering

Bhikkhu Bodhi, 1984

️ 좀 더 자세한 이야기

간단히 말하면 8정도는 해탈에 이르기 위한 수행방법입니다.

8정도의 상위 레이어는 4성제입니다.

고집멸도, 4성제는 불교의 실천적 솔루션입니다.

고(苦): 삶의 고통은 집착(5온)에서 야기된 번뇌(3독)에서 비롯된다.
집(集): 우리는 존재의 즐거움을 추구하는 갈애로 인해 고통을 쌓아간다
멸(滅): 따라서 고를 멸하면 해탈한다. 이는 무명(無明)의 제거를 통해 가능하다
도(道): 그 열반을 향한 길이 8정도다.

즉, 생의 고통의 원인을 정확히 진단하고(고와 집), 그걸 없애면 평화로와진다는 처방(멸)을 제시하고, 그 처방을 수행하는 방법(도)을 여덟가지로 쪼개(8정도) 알려줍니다. 완전 코끼리를 냉장고에 넣는 3단계와 같습니다. 실행의 어려움을 논외로 하면, 진짜 깔끔한 프레임워크죠.

그 수행방법인 8정도는 세가지 카테고리로 나뉩니다. 일종의 단계라고 봐도 됩니다.

혜온

정견(바른 견해): 고집멸도 4성제를 깨닫기. 4성제의 도가 8정도이고, 8정도 중 하나인 정견은 4성제를 가리키는 recursive 구조입니다.
정사(바른 사유): 욕심 놓기, 선의, 해끼치지 않기 = 연민과 자애

계온

정어(바른말): 거짓말, 말전주, 거친말, 쓸데없는 말 하지 않기
정업(바른 행위): 살생, 남의것 취하기, 부정한 성행위 하지 않기
정명(바른 생계): 합법적, 평화적, 정직, 무해한 일 하기

정온

정근(정정진, 바른 노력): 마음챙김과 알아차림
정념(바른 마음맹김): 판단하지 말고 해석하지 말고 그대로 관하기.
정정(바른 집중): 특정 대상에 부단히 주의 -> 결과로 정신이 편안해짐

8정도의 3 카테고리인 계-정-혜는 순환하고 이를 3학이라 합니다.

8정도에서 지속적으로 수행하는 목표는 4성제의 구현입니다.

따라서 반복적으로 나오는 개념을 이해하는게 핵심입니다.

5온(집착): 색수상행식

색: 몸과 물질
수: 느낌, 감각
상: 생각, 연상
행: 인지, 습관 반응
식: 식별, 판단, 인식

5온에서 생기는 3독(번뇌): 탐진치

탐: gain의 갈애
진: pain에서 생기는 갈애
치: 무명

3독이 야기하는 근본적 불만족 = 고

8고 = 생로병사, 애별리, 원증회, 구부득, 3온(recursive)

따라서 8정도는 5온의 실체를 보고, 번뇌를 삭여 고에 이르지 않고 벗어나는 경지로 가는 실천적 수행법입니다.

마지막으로 중요한건 3법인입니다.

무상: 현상은 생겼다 사라지는 덧없는 사건임
고: 5온은 무상하여, 5온에 거는 기대는 모두 산산조각 날 것임
무아: 5온은 조건에 의해 존재할 뿐더러, 연기하기 때문에 확정적 나라는건 없음.

이중 제게 가장 어렵게 느껴지는건 무아입니다.

불교의 설명은 주관적으로 느끼는 나라는건 사실 없다고 합니다. 고통과 실망의 바탕이 나이지만, 나는 무엇에도 연기하지 않고 자성을 갖지 않기 때문에 감각은 실체가 아니란 점이죠. 실체적으로 확연히 느껴지는 나라는 감각에서 벗어나는게 불교의 수행이기도 합니다. 이건 수행승려인 나티코 책에 좀 더 현실적인 이야기들이 나옵니다.

어렵지만 또 어렴풋이 무슨 말을 하는지 알겠습니다.

앞으로 살면서 그 뜻을 더 음미하고 깨닫는게 이어지길 바라는 마음입니다. 정말 슈퍼 TJ가 적어둔듯, 도식화 가능하고 씨줄날줄처럼 촘촘히 얽힌 개념들이 꽤나 매력적입니다.

가면산장 살인사건

Inuit — Sat, 9 May 2026 09:04:29 +0900

1️⃣ 한줄 평

재밌었지만, 반전소설은 대체 리뷰를 어찌 써야할지..

♓ Inuit Points ★★★☆☆

반전소설의 아이콘 같은 책입니다. 내내 흥미롭게 진행되며, 눈치 빠른 독자가 대충 사건의 전말을 알아챌 무렵, 다시 한번 뒤집혀 버리는 플롯입니다. 영화 식스센스처럼, 결말 알고 처음부터 다시 읽어지고 싶어지는 책이기도 합니다.

Stories Related

책 말미, 동료 소설가인 오리하라 이치가 쓴 추천사가 재미납니다.
그는 이 책을 게이고의 3대 걸작 중 하나라면서도, 자긴 읽다가 화가나서 집어 던졌다고 시작합니다.
이유가 웃긴데, 자기도 게이고와 똑같은 트릭을 생각했고,
쓰면서도 이건 빨리 써야지, 아님 유메히토나 게이고에게 선점 당할 수 있다고 여겼답니다.
실제로 원고를 1/3 정도 썼는데, 게이고가 먼저 나와버려 분했고
발간 후 이치가 사석에서 게이고를 만났는데 다짜고짜 이리 말했다고 합니다.
"근데 그럴 수 있나? 그러면 안되지."
탁월한 반전소설가 다운 해설입니다. 해설도 명문이었습니다.

히가시노 게이고, 1990

️ 좀 더 자세한 이야기

책은 커플의 이야기로 시작합니다.

결혼을 앞둔 신부 도모미가 갑자기 자동차 사고로 사망하고, 남은 예비신랑 다카유키는 사고 후 몇 개월 후 처가가 될 뻔한 식구들과 산장에서 휴가를 보냅니다. 이때 사건이 꼬리를 물고 일어납니다. 산장이라는 한정된 공간에서 대화를 통해 중첩된 이야기와 비밀이 드러나는게, 연극과도 잘 어울리는 이야기 토대입니다.

일본 소설이고, 이미 30년 훨씬 넘은 시절이라 어떤 면에선 정서가 낯섭니다.

그럼에도 서서히 쌓여가는 서사가 물살을 타고, 바위에 부딪혀 물길이 바뀌듯 급류가 됩니다. 이 과정이 나름 재미 있어 슬렁슬렁 책장을 넘기다보면 어렴풋이 사건의 윤곽이 보입니다.

하지만, 알았다 싶을 때 대반전이 일어나 재미나게 마무리됩니다.

물론, 모든 걸 의심하고 가설 세워가며 읽으면 결말에 다가갈 정도의 미미한 단서는 있는 편이지만, 이런 소설 그렇게 읽으면 재미있나요. 반전소설은 작가가 원하는 함정에 빠져 허우적 거리며 빠져주는 쾌감이니까요.

용의자 X의 헌신, 나미야 잡화점의 기적의 작가다운, 꼼꼼한 작품입니다.

스포가 될만한 내용을 다 쳐내다보니, 가장 본문이 짧은 리뷰가 되었습니다. 이런 소설 좋아하는 분은 직접 보시길 권합니다.

미술관에 스파이가 있다

Inuit — Sat, 2 May 2026 08:59:25 +0900

1️⃣ 한줄 평

'Instant best seller'란 말이 과장이 아니다.

♓ Inuit Points ★★★★☆

글의 가치가 글쓰기 노동의 원가에 직결되는건 아니지만, 공들인 글은 티가 납니다. 책은, 창작의 노고란 측면에서 이미 높은 점수를 주게 됩니다. 예술이 무엇인지 알고자, 보스커는 폐쇄적인 예술계에 투신하여 의문을 풀어갑니다. 갤러리의 잡부 역할, 아트페어 세일즈, 전시 큐레이터, 작가의 보조 역, 미술관의 경비원까지 다양한 역할로 일하며 우리 모두의 궁금증을 탐문합니다.

'대체 저게 어떻게 예술이지?'

노고만 대단한게 아니라, 글이 매끄럽습니다. 술술 잘 읽혀요. 내내 흐르는, 자학 개그와 좌충우돌 뚝딱거리며 미술계를 휘젓고 다니는 에피소드는 그 자체로 매우 재미납니다

Stories Related

보스커는 와인업계의 이면을 다룬 베스트 셀러 논픽션 '코르크 도르크'에 이어, 이번엔 예술계로 침투합니다.
취재 윤리가 인상적입니다. 대화 내용은 저술에 쓰일 수 있다는 상대의 인정 하에서 이뤄진 대화만 인용하고, 동의를 얻지 못한 내용은 아예 쓰지 않습니다.
그럼에도 속물적이거나 비열한 날것의 내용들이 많아 흥미진진합니다.
저는 개인적으로 입원해 있는 동안 읽었는데, 복잡다단한 병실에서도 유일하게 집중이 잘 되던 컨텐츠가 이 책이었습니다. 큰 위안이었죠.

Get the picture

: A mind-blowing journey among the inspired artists and obsessive art friends who taught me how to see

Bianca Bosker, 2024

️ 좀 더 자세한 이야기

책은 시계열로 적혀있습니다.

동시대 미술(contemporary art)이라고 불리우는 난해한 작품들에 의문을 품습니다.

저게 왜 예술이지? 현대 예술은 왜 대중을 따돌릴까. 어쩌면 거대한 사기극일까. 예술이란 무엇인가? 예술은 인간에게 왜 중요하지?

천상 글쟁이인 저자는 직접 미술계로 뛰어들어 이런 뜬구름 같은 질문의 답을 찾습니다.

처음엔 315 갤러리란 곳에서 무급 잡부로 일합니다. 뉴욕 미술계의 좁은 세상, 그 문법과 문화의 맛을 봅니다.

이어 데니 디민이라는, 좀더 대중적인 갤러리에 보조로 취업합니다. 역시 무급이죠. 여기에선 좀 더 적극적인 역할을 맡습니다. 마이애미 아트페어에 참가해 미술작품을 직접 팝니다. 또 홍콩 브랜치의 전시를 맡아 큐레이션도 합니다.

계속 작품을 파는 사람들 이야기만 듣다가 예술의 본질을 알고 싶어, 줄리 커티스라는 작가의 보조작가가 됩니다. 작업도우미를 하며 예술가가 아름다움을 보는 관점, 작품 자체를 만드는 지난한 과정을 배웁니다.

이어, 미술계의 끝판왕, 권위의 성채, 미술관에 취직합니다. 구겐하임 뉴욕의 경비원으로 일하면서 미술관과 관람객, 작품에 대해 새로운 관점을 알게 됩니다.

이렇게 몇년간의 직업을 전전하는 이야기인데, 매우 유머러스합니다. 자학개그의 달인이기도 하지만, 전문 작가 답게 자아를 내려놓고 미술의 문외한으로서 독자의 눈높이로 조심스레, 거침없이 '고상한 미술계'를 부지런히 답사합니다.

저자의 깨달음이 재미납니다.

아름다움은 무엇인가?

주의를 기울이게 되는 그 순간
의식의 감압 밸브 (틀에 박힌 정신을 자유롭게)
낙관의 몸짓 (살아가겠다는 의지의 표명)
행복에의 약속 (스탕달)
시각은 환시 = 기대의 필터 (filter of expectation)

결국 아름다움은 우리를 깊이 존재하도록 만드는 예술의 기초 요소입니다. 다만, 우리가 전통적으로 생각하는 미감을 넘어, 미적 경험으로 확대되는게 동시대 미술의 역할입니다.

그렇다면, 무엇이 예술인가?

삶을 음미하고, 음미할 가치가 있는 삶을 창조
이미지가 집단의 상상력이 되는
익숙한 길에서 벗어나게 되는
인위적 꿈 (꿈이 관념의 일탈 연습이라는 전제로)
현실에서 줄기치고, 가지치는(제한을 거는) 시도를 막는 순간

결국 예술은 신선한 경험입니다. 이는 새로운 취향을 찾고, 다채롭고 풍요로운 자아로 귀결됩니다. 그래서 예술은 명사 아닌 동사고, 좋은 취향이란 예측불가능하며 변화가능한 마음가짐이라 말합니다.

예술계의 음모

책에서 상당 부분 다루는건, 뉴욕 에술계의 폐쇄성입니다. 이들은 안목(eye)과 맥락(context)라는 매직 워드로 자신들만의 견고한 성을 쌓습니다.

전가의 보도인 맥락은, 자기들만 아는 정보입니다. 작가의 출신, 성장 배경, 지인과 인맥, 소속 갤러리 등이죠. 툭툭 점찍은 그림, 휙휙 그어진 작품, 변기를 뒤집고 화장실을 가져다 놓은 작품은 그 작품 자체보다, 그 작가가 게이인지, 이민자인지, MFA 학위가 있는지, 누구의 영향을 받은 건지 등등의 배경과 맥락으로 해석합니다. 독점적 정보에 기반하죠. 따라서 그 해석은 외부인은 당황하다 아, 그런건가보다 하는 관점의 비대칭만 양산하죠.

물론 그 맥락이란게 매우 주관적이니, 단언하기 어렵겠죠. 그래서 그들은 좁은 세상을 구축합니다. 작가에게 작품활동보다 중요한게 오프닝 행사에서 눈도장 찍는거고, 말조심하며 평판 관리하는 거라고 대담히 조언하는 갤러리스트들입니다. 실제로 그들은 가십을 '반향정위' 삼아 공통의 맥락과 맥락의 서사를 구축하고 그들 내부에 공유합니다. 신성한 허구가 창조되는 순간이죠. 저자는 한참 이 세상을 들여다본 후, 집단 지성을 표방하며 실은 '집단 무지성'으로 가고 있는거 아닌가 생각합니다. 인맥과 평판에 목매고 맥락을 찾는게 그야말로 고맥락 사회(high context society)네요.

안목(eye)은 맥락을 잡아내는 능력입니다. 결국 그들 세상의 멤버십이지 예술 자체에 대한 안목이 아닙니다. 적절한 태도는 '애쓰지 말고, 지루해보이지 말고'입니다.

그래서 이중적입니다. 돈을 무엇보다 원하면서도, 돈 이야기는 터부시 합니다. 심지어 돈 주고 작품을 사려해도 안 팝니다. 과거 어떤 작품을 샀고, 어떤 취향을 가졌는지 어필하지 않으면 중소 컬렉터에겐 살 기회도 안 줍니다. 물론 대형 컬렉터는 다른 기준을 적용합니다. 예술계의 신이라 불리우는 그들은, 보통 창고가 있느냐로 구분됩니다. 뭐가 있는지도 잘 기억 못하고 대식가처럼 사들이죠. 이 컬렉터에 대한 에피소드도 나오는데, 진상 많습니다. 자기가 싫어하는 사람에 '좋아요' 눌렀다고 아침부터 찾아와서 소리를 지르고 가거나, 성적으로 치근대거나, 살땐 고상하게 사고 돈 줄 땐 미루고 회피하는 증 별별 인간이 많네요.

결론적으로 저자의 시간별 행보처럼, 갤러리에서만 머물렀다면 많은 실망을 하고 끝났을 여정이 발견의 기회가 됩니다. 예술가들이 가난과 고난속에서도 아름다움에 헌신하는 모습, 소액 컬렉터가 기쁨에 들떠 작품을 헌팅하러 다니는 마음, 미술관 경비를 하며 40분간 못 움직여 한 작품만 바라보다 스스로 감동에 휘감기는 아하의 순간들을 통해, 보다 보편적인 예술의 진실을 엿봅니다.

결국 예술은 규칙적으로 돌아가는 일상에 부드러운 균열을 내고, 그 틈을 통해 흘러드는 우연성을 바탕으로 삶을 더 고양하는 좋은 계기입니다. 익숙함을 생소하게 하고, 생소함을 익숙하게 만든는, 갤러리스트가 작품해설에 클리셰처럼 쓰는 만트라가 일견 진실이기도 합니다.

Z세대 트렌드 2026

Inuit — Sat, 25 Apr 2026 08:42:26 +0900

1️⃣ 한줄 평

키워드가 잘 뽑힌지는 모르겠지만, 디테일한 관찰이 눈여겨볼만.

♓ Inuit Points ★★★☆☆

책에서 표현하는 Z세대에 관한 관찰을 함축하면, '나' 중심의 세상입니다. 그 중, 내 감정에 대한 특별한 관리, 그리고 경험에 대한 새로운 관점이 트렌드의 중심에 있습니다. 기타로 선진국에 태어나 변동성이 없는 처지와 그속의 프라이버시에 관한 감각 등도 눈여겨 볼만합니다. 제법 꼼꼼히 적은 글이라 연초에 읽기 좋았습니다.

Stories Related

트렌드 책의 트렌드인, 키워드 분석 및 FGI, 설문등을 병행한 보고서라 나름 균형과 안정감이 있습니다

대학내일 20대연구소, 2025

️ 좀 더 자세한 이야기

Z세대는 신기루 같아, 먼저 살아본 세대 입장에선 알듯 말듯 합니다. 그럼에도 이해를 포기하고, 쉽게 타자화하지 않으려 합니다. 조금이라도 이해하려는 노력이 간극을 줄일 수 있고, 더 잘 공존할 수 있으니까요.

책은 크게 트렌드 세가지, 모멘트 네가지를 말합니다.

이중 트렌드가 재미납니다.

제 나름대로 다시 해석하면 이렇습니다.

나 ⬅️감정 ⬅️ 경험

먼저 감정에 대한 이해가 제게 중요했습니다.

뭔가 포인트를 잡기 어려울 때가 많거든요. 그저 Z세대가 감정이 유독 세심하다거나, 감정만 우선시 하는게 아니란 점을 깨달았습니다. Z세대는 불확실성 속에서도 감정을 스스로 유지하고 싶은 욕구가 크다는 게 핵심입니다. 출발점은 메타 센스입니다. 메타 인지 처럼 스스로의 감정을 이해하려는 노력이 거대한 물결입니다. 이를 통해 객관화된 이해와 그에 따른 개인화된 관리를 중요시 여깁니다, MBTI나 사주도 그 하위 부류 중 하나일 뿐이죠. HSP(초민감자) 같은 더 섬세한 렌즈도 많습니다.

감정을 유발하는건 경험이고, Z세대는 다층적 경험을 매우 중시합니다.

경험의 세가지 범주가 트렌드 세가지입니다.

첫째, 사람 경험 또는 관계입니다.

느슨한 연결을 통한 안전한 거리감이 고갱이입니다. 결국 다정이 능력이고, 다정이 살아남는 시대입니다.

둘째, 간접경험은 리퀴드 컨텐츠가 물결입니다.

원하는대로 속도, 시간, 진입과 출구를 선택하기 좋은 컨텐츠가 Z세대의 애호라고 합니다. 그런면에서 영화는 전형적인 고형의 컨텐츠지요. 심지어 웹툰도 딱딱하게 느낀다고 합니다. 10년 걸려야 끝나는 느낌이라, 기간을 컨트롤 하기 어려운 컨텐츠라네요. 반면, OTT, 책(!), 전시회, 팟캐스트가 액형의 컨텐츠입니다. 인강 떄부터 배속 재생을 달고 살았고, 여러 컨텐츠를 동시에 소비하는 습성 상 컨텐츠 밀도가 높고 주도권을 내어주는 컨텐츠는 외면받기 쉽습니다. 대응 포인트로 일상의 여백을 채우는 컨텐츠를 제안합니다.

셋째, 직접 경험은 경험의 적시성입니다.

스포츠 직관, 박람회가 뜨듯 시간적 FOMO, 지금 소비 안하면 놓치는 경험에 큰 사랑을 보입니다. 그 중 하나가 '제철' 상품이죠. 결국 이 트렌드는 감각을 살리는 적시 경험을 염두에 두어야 한다고 말합니다.

트렌드 세개를 잇는, 후반부의 모멘트 네개는 다소 밋밋했습니다.

가장 눈에 띈건 마이크로 소비입니다.

이래저래 저소비를 체념해야 하는 Z세대는, 마이크로 소비로 대응책을 마련했습니다. 미니어처 사이즈로 실패비용을 줄이는 걸 좋아하고, 범용의 컨텐츠를 믹스해 조합을 만들어 냅니다. 편의점이나 다이소에 오픈런 하며 경험 밀도를 극대화 합니다.

이는 필연적으로 생산적 소비자로서의 정체성이 도드라지는데, 이를 위해 프로슈머를 위한 빈공간을 남겨두고, 멀티태스킹이 가능한 구조를 제안합니다.

또 하나 모멘트는, 초개인화입니다.

1인가구는 다 아는 이야기지만, 동거나 결혼을 통해 다인 가구가 되어도, 1인가구 시절의 '사적 일상의 공간'을 매우 중시한다는 점은 제게 신선했습니다. 디깅존 또는 리추얼 공간의 형태로 취향과 정체성을 존중받는 라이프 스타일을 중히 여긴다고 합니다.

그 외 모멘트는, AI와 기후인데 큰 임팩트는 없어 설명은 생략합니다.

결론적으로 'Z세대의 비밀'같은 거대 인자는 없지만, 무심히 넘길 수 있는 수많은 세밀한 포인트들을 조목조목 짚어뒀기에, Z세대를 보는 해상도가 높아져 좋았습니다. 물론 트렌드 책의 특성상 이현령비현령도 있고, 조어 자체에 몰두해 그림이 뒤틀려보일 수 있다는 점은 감안해야겠지만요. 재미났던 독서였습니다.

공자의 말들

Inuit — Sat, 18 Apr 2026 09:10:51 +0900

1️⃣ 한줄 평

모든 동양고전을 이렇게 번역해주면 좋겠다

♓ Inuit Points ★★★☆☆

결국 논어는 사람다움에 대한 책입니다. 진정한 지성인이라면 각자 노력해 사람다움을 갖추고, 사회의 질서와 규범을 세워나가는데 일조해야합니다. 그러면 당연히 세상은 살기 좋아지겠지요. 이 간단하지만 강력한 원리가 논어였습니다.

Stories Related

저자 임자헌은, 통상적인 고전의 한역과 전혀 다른 접근법을 취합니다.
마치 영어 서적을 번역하듯, 논어를 현대 입말로 풀어냈습니다.
원문에 녹아 있는 유행어, 비속어, 외래어까지 가급적 살려 번역했기에 생생한 느낌입니다.
책속 공자는 허공의 유령같지 않고, 옆집 아저씨 같습니다.
놀랍게도 공자는 190cm가 넘을 정도로 기골이 장대했다고 합니다.
그리고 책 중간에도 나오지만, 고위직이 되고 싶어 간절히 여기저기 떠돌아다닙니다.
특히 당시 강대국인 제나라에서 한자리하고 싶어 안달을 합니다
결국 52세에 공자는, 썩 내키지 않은 소국이자 고향인 노나라에 직을 얻습니다.
대사구라는 법무장관 쯤 역할을 맡아 훌륭히 업무를 수행하지만,
그를 두려워한 옆나라 음모로 4년만에 퇴직하고 다시 낭인이 됩니다.

부제: 군자를 버린 논어

임자헌, 2024

️ 좀 더 자세한 이야기

사서 삼경 같은 중국 고전하면 고루함부터 떠오릅니다. 공자왈 맹자왈, 군자니 소인배니.

실은 이런 클리셰가 아예 고전을 박제된 딱정벌레처럼 무감하고 동떨어진 대상으로 느끼게 합니다.

작가는 말합니다. 요즘에 누가 실생활에서 군자란 말을 쓰냐고. 자식보고, '너 커서 군자가 돼야지 이게 뭐니?' 라고 말하는 부모가 있냐고 말입니다. 쓰지 않는 단어를 사용하는 자체가 이미 글러먹은 번역이라고 봅니다. 따분하며 지루하고, 쓸모 있는 개념마저 스쳐지나갑니다.

그래서 저자가 번역한 주요 단어만 잘 알아도 우린 논어를 새롭게 봅니다.

군자 = 진정한 지성인, 또는 인품을 갖춘 사람
인(仁) = 사람다움
예 = 질서와 규범
충 = 진실함

임자헌의 번역 몇 개를 소개해 봅니다.

德不孤必有隣
종전: 덕을 갖춘이는 외롭지 않아, 반드시 이웃이 있다
임: 내면이 바르고 단단히 가꿔진 사람은 외롭지 않아요. 반드시 팬이 있는 법이니까요!

齊一變, 至於魯, 魯一變, 至於道
종전: 제나라가 변하면 노나라가 되고, 노나라가 변하면 도를 실현하는 나라가 된다.
임:
강대국이 바르게 개혁되면 문화강국이 되고
문화강국이 또 바르게 개혁되면 이상국가가 될것입니다.

問仁. 子曰, 愛人. 問知. 子曰, 知人
종전:
번지가 '인'에 대해 여쭙자 공자는 "사람을 사랑하는 것이다"라고 했다. 번지가 '지'에 대해 여쭙자 공자는 "사람을 알아보는 것이다"라고 했다.
임:
온전한 사람다움은 무엇인가요?
사람을 사랑하는거네.
지혜는 무엇인가요?
사람을 아는 거지.

주변사람이 모두 좋아하는 사람은 어떤가요?
쫌 그런데? 착한사람은 좋아하고 못된사람은 싫어하는 사람이 낫지 않겠냐?

이래서, 공자가 제자들과 주고 받는 말들이 허공에 맴도는 사변이 아니라, 진짜 삶의 의미를 찾는 학구적 문답이라는걸 알게 됩니다. 실제로 공자는 선비(士)라는 계층을 창조했습니다. 직업으로 학문 연구와 교육에 매진하는 지식인들이죠. 직접 생산에 종사하지 않지만, 군주의 독선에 위태롭기 쉬운 고대국가에 든든한 사회자본의 역할을 합니다.

공자의 제자들도 여기 저기에 이름이 자주 나오지만 우린 누가 누군지 알지 못하고, 솔직히 관심도 없습니다. 러시아 소설 속 인물처럼 말이죠. 하지만 책에선 주요 제자의 개성을 강하게 부각해 정리해 뒀습니다.

자로: 폭룡적 호위무사. 그가 문하로 들어온 이루 공자는 괴롭힘을 당할 일 없었다.
자공: 외교, 상업에 재능
안연: 수제자 애제자. 일단사일표음 안빈낙도의 주인공
염유: 정치 재능. 노나라 실세의 집사됨
재아: 말만 잘한다고 핀잔 들음
중궁: 비천한 출신이지만 능력자. "군주 자리에 앉혀도 될 인물"이라 공자가 평함
증자: 효자. 아둔하지만 끈기의 화신. 공자의 적통
자유: 문학에 소양 깊음
유자: 공자와 닮은 생김새로 유명
자하: 문학. 공자 사후 핵심
자장: 과유불급에서 '과' 담당 (^^ )

결국 논어의 수많은 이야기는 각자가 사람다움(인)을 찾아 진정한 지성인(군자)가 되기를 바라며 상세한 고금의 사례를 논합니다. 또한 그 사람다움을 통해 질서와 규범(예)을 갖춰 사회가 더 살기 좋도록 만들려는 시도입니다. 심지어 지금 보면 쓸모 없어보이는 제사나 어른 공경조차, 세대간의 조화를 위한 프로토콜이었습니다. 당대엔 꽤 요긴했을 거고요.

따라서, 지금 폄하되는 '유교적' 관행은 죄다 이 본질의 편린입니다. 본질은 각가 사람답고 서로 존중하고 질서를 위한 규범을 지키려 노력하는게 중요할 뿐입니다. 심지어 공자도 격식을 곧이곧대로 지키는게 꼭 옳은 일은 아니라고 수차례 강조합니다. 얼치기 후손이 공자를 팔아, 리추얼을 강제할 뿐인거죠.

재미난 책입니다. 하지만 꽤 양이 많고, 한 두 페이지씩 띄엄띄엄 읽다보니 2년 걸려 완독했습니다. 그새 동일 저자의 맹자도 나왔네요.

내가 틀릴 수도 있습니다

Inuit — Sat, 28 Mar 2026 09:15:52 +0900

1️⃣ 한줄 평

밋밋한 제목, 그러나 꽉찬 가르침

♓ Inuit Points ★★★★☆

스웨덴의 젊은 경영인이 돌연 태국 숲속 사원의 승려가 되어 17년 수행하고 돌아온 이야기입니다. 북유럽, 불교, 태국, 핵심 단어들이 따로 논다 느낄만큼 생경한 조합의 스토리지요. 한 TV 인터뷰에서 그에게 묻습니다. '당신이 긴 수련 동안 배운 것 중 딱 하나를 꼽으면 무엇인가요?' 긴 세월 걸려 구한 한줄 대답의 이야기입니다. 쉽게 읽히지만, 느끼고 깨우치는 점이 많습니다. 묵직한 주제지만 필치가 경쾌해서 매우 즐겁게 읽었습니다.

Stories Related

비욘 린데블라드는 61년 생이고, 2022년에 사망했습니다.
그는 17년간 숲속 승려로 살다 환속한 후, 스웨덴에서 명상과 강연으로 널리 알려졌습니다.
태국 북부에는 서구권 출신의 승려만 모아 운영하는 숲속 사원이 있고, 그들은 숲속 승려라 부릅니다.
저자의 중간명 나티코(natthiko)는 법명이고, 지혜속에 자라는 자(grow in wisdom)입니다.

I may be wrong: and other wisdoms from life of a forest monk

Bjorn Natthiko Lindeblad

️ 좀 더 자세한 이야기

호황기 스웨덴의 다국적 기업에서 일찌감치 성공해, 후한 대우를 받던 젊은이가 스웨덴 지사의 최연소 CFO가 되기 직전 궤도에서 스스로 내려옵니다. 자아를 알기 위해 떠난 태국 여행 중 현지에서 만난 사랑과 실연을 한 뒤 우발적으로, 운명처럼 승려가 됩니다.

책은 불교 교리보다는 작가가 겪은 에피소드들로 이뤄졌습니다. 현자의 지혜는 에피소드에 배어있죠. 그래서 잘 읽힙니다. 승려로서의 삶, 환속해서의 삶은 우리랑 비슷하면서 살짝 다릅니다. 그 공감되는 생경함을 재미나게 읽다보면 승려의 철학, 불교의 가르침 중 중요한 부분을 손에 쥐게 되지요.

책은 크게 두 부분이고, 중요한 가르침도 크게 두가지라고 전 생각했습니다.

첫째, 17년간의 숲속 승려 생활입니다. 이때 나티코가 배운 큰 지혜는 '생각 ≠ 나'입니다.

즉, 내게 떠오르는 모든 생각을 다 믿지 않아야 한다는 것입니다. 우린 종종 우리 생각이 나라고 여깁니다. 하지만 생각은 '날뛰는 원숭이'처럼 대중없기 십상입니다. 명상하면서 가장 먼저 '알아차리는' 것이기도 합니다.

앞서 말한, TV와의 인터뷰에서 답했던 단하나의 지혜도 이 교훈입니다.

난 더 이상 내 모든 생각이 진실하다고 믿지 않아요.
(I no longer believe my every thought.)

어떤 종교적 냄새도 없이, 담백한 진리입니다. 우리가 떠오르는 생각을 단지 '생각'이라고, 그게 나는 아니라고 거리만 두어도 불안이나 절망에서 빠져나오기 쉽습니다.

둘째 지혜는 '육신 ≠ 나'입니다.

그가 46세에 환속한 후 우울증에 빠집니다. 소박하게 필요한 모든게 주어지던 사원에서 나온 후 그는, 서구 기준으로는 무능력한 실업자입니다. 연금 고지서를 보고 패닉에 빠집니다. 그러다 주변의 격려로 명상 수업을 하다가 유명세를 떨치고 결혼도 하게 됩니다.

하지만, 나이도 있고 여러가지 연유로 큰 병에 걸립니다. 첫째는 IPT라는 희귀병, 더 나이 들어서는 루게릭 병입니다. 이때 그의 마음은 승려로서 수행한 효과를 톡톡히 봅니다.

'육신은 내가 입은 우주복' 같다는 그의 관점입니다.

육신에 문제가 생기는건 내 우주복이 먼저 고장나는 것일 뿐 나는 나로서 가야할 길을 간다는 생각입니다. 그 과정에서 슬프거나 억울한 마음도 있겠지만, 승려로서 뼈속까지 수행한 덕목, '슬프되 분노 없이' 삶을 마주합니다.

분노는 스스로만 망칠 뿐입니다. 반면 내 주의(attention)는 내 의지대로 돌릴 수 있는 것, 순간에 몰입하며 삶을 살 수 있다는 것을 몸으로 실천해보입니다. 결국, 생의 마지막 순간 '레드 제플린 공연을 신나게 보고 공연장을 빠져 나가는 마음으로' 생을 떠나고자 합니다.

이런 그의 수행에는 '숲속 사원'의 독특한 설계가 한 몫합니다.

인간의 본성과 의지를 정면으로 좌절시키도록 설계된 공동체입니다. 우선 소승 불교의 전통대로 탁발에서 먹을 것을 구해야 합니다. 그리고 돈과 소유물이 없이 지냅니다. 뿐만 아니라 다양한 성격의 승려들과 무작위로 룸메가 되거나, 울력이라는 공동작업을 해야 합니다. 그냥 경전을 공부하는 마음의 수행 뿐 아니라, 욕심과 의욕을 다루는 법, 우주의 원리를 깨닫는 법을 배우도록 되어있지요. 여러 사건을 통해 배우게 됩니다.

알아야할 것은, 알아야 할 때에 저절로 알게 된다.

원하는 것을 항상 가질 수는 없지만, 필요한 것은 항상 갖게 된다.

결국 자성없는 우주에서 모든것은 변하게 마련이라는 공(空) 혹은 VUCA의 세계에서, 불교는 집착을 끊어내 원초적 고통을 멸하고 마음의 평화속에서 미래와 과거라는 짐을 내려두고 현재를 충실히 살도록 안내하는 것이죠.

그래서 주먹을 펴고, 통제를 내려두고 변화를 응시하는 방법을 승려생활동안 배웁니다. 그렇기에, '원숭이처럼 뛰노는 생각'에 휘둘리지 않고, 삶을 서서히 마감해 갈 때 생기는 변화에도 크게 낙담하지 않고 그 변화대로 또 삶을 이어가기 쉬운거죠.

꽤나 중요한 이야기가, 잔잔히 재미난 에피소드들로 엮여, 맑은 글입니다.

어떤 이유로든 마음이 힘든 분은 꼭 읽어보면 좋을 것 같습니다. 전 요즘 상황에서 많은 도움이 되었습니다.

나 없이 존재하지 않는 세상

Inuit — Sat, 21 Mar 2026 09:43:37 +0900

1️⃣ 한줄 평

역시 로벨리, 양자론 설명인데 철학책이자 시가 되네

♓ Inuit Points ★★★★☆

악명 높은 슈뢰딩거의 고양이, 관찰 전엔 두 상태가 중첩된건가요? 달을 관측하면 달이 사라지나요? 양자역학의 고전적 역설을 로벨리가 쉬운 언어로 설명합니다. 바로 관계입니다. 수식 없이 양자론을 설명하는 그의 물리학적 내공도 놀랍지만, 물리를 세간의 언어로 이해하기 위한 철학적 토대도 인상적입니다. 죽기 전에 꼭 읽어야할 책 같습니다.

Stories Related

책의 원제는 헬골란트(Helholand)입니다. 하이젠베르크가 불현듯 양자론의 신비를 풀어낸 섬입니다.
이후 하이젠베르크는 불확정성의 원리를 발전시켜 지도교수인 보른과 함께 정교한 논문을 출간합니다
슈뢰딩거의 역설은, 슈뢰딩거가 양자론의 모순을 드러내려고 만든 사고실험인데, 아이러니하게도 양자론을 정확히 잘 설명해준 멋진 개념모델이 되었습니다. 슈뢰딩거는 매우 억울해했고요.
로벨리가 시간을 다룬 책, '시간은 흐르지 않는다' 도 상당히 매력적입니다.

Helgoland: making sense of quantum evolution

Carlos Rovelli, 2020

️ 좀 더 자세한 이야기

책에 동의하는데, 고양이를 죽이니 살리니 말하기 잔인하므로, 고양이가 자냐, 깨었냐로 이야기하겠습니다. 양자적 장치로 고양이가 50% 확률로 깨어있거나 잠들어 있습니다. 이걸 중첩이라고 하죠. 그리고 관찰을 할 때 깨었는지 잠들었는지 확인 됩니다. 하이젠베르크의 불확정성 원리도 그러합니다. 위치를 알면 운동량을 알 수 없고, 운동량을 알면 위치를 알수 없다는 알쏭달쏭한 말이죠.

로벨리는 말합니다.

확률함수 ψ는 계산도구일 뿐이라고요. 즉, 데이터의 결핍이 있어 가능태라는 형태로 정보를 제공하는 것입니다. 마치 일기예보나 재무예측, 경마예상과도 같습니다. 이 가능태가 중첩이고, 그중 특정한 결과가 나오는게 간섭입니다.

그래서 관찰에 따라 결과가 달라지는게 이상해 보이지만 그건 우리 인간 자체를 과하게 생각하기 때문이라 말합니다. 우주의 시각에선 '나'는 없습니다. 정확히는 나도 다른 대상과 마찬가지로 하나의 대상입니다. 그리고 관찰은 대상과 대상이 상호작용하는 겁니다. 관찰하는 나를 특별히 생각하면 중첩이란 결과가 수수께끼 같지만, 관계맺음으로 보면 어떤 상태가 관찰을 통해 드러날 뿐인겁니다. 관찰을 통해 변화하는게 아니라, 어떤 양자적 가능태가 현실화되는걸 우리가 '관찰'한다고 여기는 겁니다.

로벨리는 대상(object)과 속성(property)으로 말합니다.

속성은 대상이 대상에 작용하는 방식이고, 대상은 속성이 만나서 맺히는 일시적 매듭이란 관점입니다. 이건 그의 다른 책 '시간은 흐르지 않는다'에서도 언급됩니다.

세상은 사물로 이뤄지는가 사건으로 이뤄지는가.
답은 사건이다.
사물은 시간 속에 매우 오래 머무는 사건이기 떄문이다.

같은 원리로 얽힘(entanglement)도 설명합니다. 중첩보다 더 기괴한 양자얽힘 역시 세 대상이 함께 추는 춤이라 말합니다. 즉 대상 1과 대상 2가 현실을 엮는 관계를 대상 3이 또 관찰하는 것 뿐입니다. 마치 온도계가 케이크 온도를 재는걸 우리가 관측하는것과 마찬가지입니다. 온도계가 딱 맞는 온도를 가리키는게 신기할 일은 아닌거죠.

이게 책의 핵심이자, 양자론의 정수입니다.

책의 나머지는 두가지 부류의 논의에 힘을 쏟습니다.

하나는, 양자론을 이해하는 철학적 배경입니다. 유럽의 에른스트 마흐와 레닌이 사상적 대립, 용수보살 나가르주나(nagarjuna)의 공(空) 사상 등 다양한 관점으로 양자론을 살핍니다.

다른 하나는 의식의 물리학적 배경입니다. 책과 무관해 보이는 이 주제에 뜬금없이 로벨리가 왜 꽂혔는지 의아합니다만, 그는 공들여 의식의 물리학적 근거를 살핍니다. 그의 결론은 두가지 힘의 복합입니다. 섀넌의 정보이론과 다윈의 진화론입니다. 진화에 의해서 유용성이 발라지므로 지향성이 생깁니다. 이 지향점을 따라가는데 가능태를 줄이는게 정보라고 봅니다. 의식은 이 두가지의 복합으로 나타나기에 생물학적인 고차 프로세스로 봅니다.

워낙 어려운 양자론입니다. 책을 읽을 땐 아! 하고 깨닫다가도 책을 덮으면 다시 아리송합니다. 그럼에도 어렴풋이 개념을 이해할 수 있어 좋고, 양자의 세계가 바로 거시로 치환되지 않겠지만, 우리 삶도 관계적 맺힘, 자성없는 공이란 점에서 꽤나 심오하게 느껴집니다.

책의 한글 제목은 나 없이 존재하지 않는 세상'이지만, 실은 '세상속에 나란 없다'가 저자의 뜻에 맞습니다. 현상의 말단에서 내가 관측해야만 세샹이 존재하는 것으로 간섭되므로 아주 틀린말은 아니지만, 나의 '주체적 서사'에 몰두하지 말자는 책의 주장과는 어긋난 태도의 제목입니다.

길을 찾는 책, 도덕경

Inuit — Sat, 14 Mar 2026 09:06:15 +0900

1️⃣ 한줄 평

불확실의 시대를 견디는 방법이었구나, 도덕경.

♓ Inuit Points ★★★☆☆

도덕경보다, 켄 리우가 번역했대서 냉큼 샀습니다. 도덕경의 핵심은 이리 읽힙니다. 정신 사납게 변화 만발한 시대를 사는 비법은 물 같은 마음으로 욕심 버리고 무심한 우주를 직시하기다. 이는 불교의 진리와도 통하며, VUCA를 견디는 비책이기도 합니다. 결국 그렇게 허허로이 자유로운 소요(逍遙)의 경지에 이르면, 비로소 '도를 아는 자'가 되는거겠지요.

Stories Related

제가 매우 좋아하는 SF 작가 켄 리우는 '신들은 죽임 당하지 않을 것이다', '종이 동물원' 을 썼습니다.
켄 리우는, 코로나 시절, 정치에 대한 혐오, 폭력에 실망 등 이유로 인류에 좌절하며 글을 못 썼다고 합니다.
슬럼프에 빠져 있던 그가 읽던 책이 도덕경이고, 도덕경 덕에 다시 펜을 잡을 수 있었다고 합니다.
켄 리우의 글을 이제나 저제나 기다리던 차, 막연히 궁금하던 노자를 번역한 책이라니 안 읽을 수가 없겠죠.
아, 켄 리우는 삼체를 영어로 번역하기도 했습니다.

Laozi's Dao De Jing

Ken Liu, 2024

️ 좀 더 자세한 이야기

도덕경은 먼 예전 학창시절에 읽었던 것 같은데, 그다지 기억나지 않습니다. 당시 읽었던게 노자, 장자 합본이었던 것 같은데, 그나마 장자의 우화들, 대붕이나 호접 등이 어렴풋한 인상으로 남아있지요.

세월이 흘러, 중국보다 미국 독자의 페르소나에 더 가까워진 제게, 켄 리우의 번역은 구미에 맞습니다. 우선 그가 전하는 노자의 텍스트부터 범상치 않습니다. 수많은 판본을 가진 도덕경인데, 주류가 되는건 왕필 본, 사마천 등이 있지요. 그러면서 진본이 있긴 한건지, 어디까지가 덧칠인지 끊임없는 논란입니다. 나중에 마왕퇴 본과 곽점 본이 나오면서 진위 여부는 가라앉고 진본성(originality 추구로 갈래를 접었죠. 리우도 마왕퇴와 곽점, 이 두 텍스트를 더 무게있게 다룹니다.

리우는 우선, 노자의 특성인 발랄한 텍스트를 말합니다.

역자 해석으로는 노자가 (말로 적혀진) 언어에 대해 깊은 불신을 갖고 있다고 합니다. 원문 내내 나오는, '고전은 생각이 죽은 흔적'이라든지, '추상어가 지닌 허구성', 그걸 넘어 '세월이 지나면 스스로 불안정해지는 텍스트' 자체의 특성까지요. 그래서 노자의 언어는 장난스럽고 구애받지 않는 자기 해체적 텍스트라고 합니다. 추상이나 관념에 기대지 않으면서, 더 쉽고 직관적이지만 함의가 풍부한 언어를 의도적으로 골라 사용하고 있다고 보는 거죠. 같은 이유로 리우는 '소박한 번역'을 택합니다. 그의 말을 철학적으로 해석하지 않고, 문화적으로 설명하지 않습니다. 최대한 직역하되, 고심해서 단어를 고릅니다.

그렇게 리우를 통해 들은 도덕경이 예전에 비해 색다르게 읽힙니다.

보다 합리적으로(서구적으로) 설명하고, 세월지나며 저도 삶에 대해 좀 더 알게 되었기 때문이겠지요. 그래서 제 식으로 소화한 도덕경은 놀랍게도 '불확실성을 이기는 방법'에 대한 책이라고 느꼈습니다.

경영학에서 말하는 VUCA(Volatility, Uncertainty, Complexity, Ambiguity)는 지식인과 실행가를 주저 앉히는 흑마술지요. 놀랍게도, 도덕경의 많은 이야기들이 이 지점을 말합니다. 무엇이든 그대로인 건 없다, 불확실하다, 영속하지 않는다, 헛된 명예를 좇지 마라, 가진 것에 만족하라, 멈출 때를 알아라, 행운과 불운은 엉켜 있다 같은 이야기가 많습니다.

그래서 노자가 강조하는건 신기하게도 현대의 철학과도 닿아 있습니다.

우주는 무심하다는 거죠. 우주는 우리를 사랑하지도 않고 미워하지도 않습니다. 그냥 일들이 벌어집니다. 따라서 애면 글면 할 필요 없이 변화를 직시하고 버티고 살아남는게 중요합니다. 이를 상징하는 노자의 말이 재미납니다.

"영험하다고 알려진 거북의 등껍질이 되고 싶은가, 진흙속에서 꼬리를 질질 끄는 살아있는 거북이 되고 싶은가."

묘하게 불가와 현대 철학의 진리를 내포하고 있는 노자의 도덕경이지만, 또 묘하게 어긋나며, 지향하는 바가 난해합니다. 아무것도 하지 않으면 실망할 일도 없고, 바라지 않으면 좌절할 일도 없다고 말하는데서는 선뜻 수긍하기가 어렵습니다. 헛됨과 욕망과 동기부여간의 중첩이 제겐 상당히 흐릿하게 보입니다. 읽다보면 노자가 혀 끌끌 차며 비판하는 페르소나가 딱 저 일지도 모르겠다는 생각도 듭니다. 그래서 위정자들에게 인기가 없었을테지요.

재미나게도, 책 내내 장자나 사마천의 주석에 기대어 공자를 폄훼하는 내용이 많습니다.

공자가 노자에게 찾아와 배우고 갔다든지, 노자 앞에서 우매한 소리를 늘어 놓는 여러 이야기가 있습니다. 아마도 주석자들의 시대 탓일거라 생각합니다. 노자가 맑은 물처럼 이상적으로 느껴졌겠지요. 저는, 사회적 메커니즘을 말하는 논어까진 그래도 거울로 삼겠는데 노자는 제겐 어렵다고 느껴졌습니다.

마지막으로 도와 덕에 대해 적어둡니다.

책은 도 챕터와 덕 챕터로 대별됩니다. 그래서 이름도 도와 덕의 경입니다. 마왕퇴본은 덕이 먼저 오므로, 이게 정본 취급을 받았다면 덕도경일거란 소리도 있죠. 순서보다 중요한건 덕과 도의 의미입니다. 도가 지향점이라면 덕은 실행의 강령같습니다. 책은 말합니다.

도가 낳고 덕이 기른다.

또는,

도가 안되면 덕으로 한다.
덕이 안되면 자애로 한다.
자애가 안되면 올바름이고,
올바름도 못할 때 예의범절이다.

라고 말합니다. 즉 우리가 아는 예의 범절과 정의, 공정은 하급 강령이고, 사랑을 넘어 해야할 도리를 알아서 하는게 덕이고, 우주의 섭리에 맞는 원리가 도라고 봅니다. 그래서 도와 덕이 어렵게 느껴지는가 봅니다. 우주의 섭리는 커녕 인간의 원리도 알기 힘드니 말입니다.

뭔가 변신괴물같고 암호화된 고대 문서 같던 노자의 도덕경, 켄 리우 덕에 다시 보고 생각해 볼 수 있어 좋았습니다. 더 세월 지나면, 더 많이 이해되려나요.

인생은 호르몬

Inuit — Sat, 10 Jan 2026 09:12:35 +0900

1️⃣ 한줄 평

학자 아닌 작가의 재미적 장점과 깊이적 단점이 공존하는 책

♓ Inuit Points ★★★☆☆

사람에게 중요한 여섯가지 호르몬에 대해 설명합니다. 이 호르몬의 조합으로 삶이 엉망으로 될 수도 있고 빛날 수도 있습니다. 책은 최적의 배합을 천사의 칵테일(angel's cocktail), 최악은 악마의 칵테일이라 부릅니다. 쉽고 잘 읽히며 직관적으로 잘 전달되는 반면, 깊이나 원리면에서는 함량이 부족해 아쉽습니다. 애피타이저만 먹고 식사 종료한 헛헛한 마음이랄까요.

Stories Related

저자 필립스는 커뮤니케이션 강사입니다. TED 강연이 유명한가 봅니다.
영국 출생으로 스웨덴에 기반하고 있습니다.
어쩌면 이 책도, 주류시장의 편집자가 붙었다면 더 낫지 않았을까 상상해봅니다.

High on life

: How to naturally harness the power of 6 key hormones and revolutionize yourself

David JP Phillips, 2022

️ 좀 더 자세한 이야기

책에서 다루는 호르몬은 여섯 개입니다.

도파민, 옥시토신, 세로토닌, 코르티솔, 테스토스테론, 엔도르핀.

이 여섯 가지를 선정한 이유는, 우리의 행동패턴에 꽤나 직접적으로 영향을 미치고, 우리가 호르몬 레벨을 의도적으로 조절 가능한 축에 속하기 때문입니다.

따라서 이 여섯가지 호르몬을 잘 배합하면 우리 삶이 훨씬 좋아질테고, 잘못 배합되면 몹시 나빠지겠지요. 책은 양극단인 천사의 칵테일, 악마의 칵테일의 제법을 이야기합니다.

저는 호르몬을 잘 알고 싶어 몇권의 책을 읽었는데, 이 책이 꽤나 명료하게 설명해서 좋았습니다.

각 호르몬의 특징은 이러합니다.

도파민: 욕망과 보상. 동기와 기쁨

▶️ 베이스라인이 변동하므로, 도파민 역치가 높아짐.

▶️ 이에 따라 도파민 스태킹을 하기 쉬움. 또는 중독의 사이클로 진입

▶️ 도파민도 빠른 도파민과 느린 도파민이 있음. 느린 도파민을 잘 활용하는 게 중요

옥시토신: 연결과 공감

▶️ 시작은 자연에의 경이(awe). 사물과의 연결감. 현재에 머무르는 느낌 (presence)

▶️ 궁극적으로는 신뢰를 구축

세로토닌: 만족과 기분

▶️ 사회적 지위(social status)와 관련

▶️ 자존감 (self-esteem)

코르티솔: 집중과 패닉

▶️ 고통을 피하는 유인.

▶️ 스트레스 호르몬. 단기적으로만 유익

테스토스테론: 자신감과 승리

▶️ 공격성 호르몬이 아니라 증폭 호르몬임

▶️ 영역을 확보하려는 유인. 필요하면 공격성 다른 때는 상냥함을 증폭

엔도르핀: 기쁨

▶️고통이 지난 자리

대부분은 알던 이야기지만, 책을 통해 알게된 몇가지 좋은 관점을 배웠습니다.

도파민도 혈당 스파이크처럼 빠른 것이 나쁜 것입니다. 이 점을 조심히 관리하는게 핵심입니다. 한편, 저자는 스트레스를 비에 비유합니다. 어느 정도 비가 와야 꽃이 만발하듯 스트레스는 자체로 나쁘지 않습니다. 다만 만성적인 스트레스는, 장마처럼 밭을 망치고 꽃을 상하게 하는 거죠. 이때 마음 급한 정원사는 부랴부랴 꽃을 사다 새로 심고 또 망치고 합니다. 비를 긏고 물을 빼는게 우선 중요합니다.

전반적으로는 네가지를 꾸준히 실행하면 천사의 칵테일을 곁에 두고 살수 있다고 설명합니다.

좋은 잠
가벼운 식단
꾸준한 운동
간단한 명상

또렷이 각 호르몬을 집어들고 설명하는것 까진 좋았는데, 설명에 붙이는 사례, 가상 상황, 문제적 이벤트와 처방 등은 꽤나 실망스럽습니다. 여섯 호르몬까진 인간의 비밀에 다가가는 과정이니 재미있지만 예시들은 하찮고 사소해서, 되는대로 얼추 그러모은 느낌입니다. 저자가 뇌과학이나 이과적 지식에 정통한 이가 아니니 설명과 예시, 전체 작동 매커니즘이 피상적으로 적혀있습니다. 이부분이 가장 아쉬웠습니다.

멀고도 가까운

Inuit — Sat, 27 Dec 2025 09:31:56 +0900

1️⃣ 한줄 평

충격적인 문장력, 말로 그린 바니타스(vanitas).

♓ Inuit Points ★★★★☆

잘 써진 글들 많지만, 책은 제가 본 중 손 꼽을만한 글입니다. 시와 철학과 견문의 이야기들로 중첩되었습니다. 단정하고 함축적인 문장이 실처럼 풀려나오며, 씨줄 날줄 엮이며 관념으로 직조됩니다. 글로 짜여진 옷감은 철학적 통찰이 무늬 박혀있습니다. 유려한 문장과 매혹적인 이야기를 통해 만물이 어떤 상념으로 연결되는게, 기막힌 솜씨입니다.

Stories Related

레베카 솔닛은 맨스플레인이라는 말을 만든 것으로 유명합니다.
그러나 글에서는 페미니즘이 그리 도드라지게 느껴지진 않습니다.
주로, 사람다워지기, 나 다워지기에 대한 이야기입니다.

The faraway nearby

Rebecca Solnit, 2013

️ 좀 더 자세한 이야기

책을 관통하는 소재이자, 솔닛이 이 책 쓰게 만든 원동력은 그의 어머니 병구완입니다.

치매로 기억을 잃어가는 어머니를 돌보면서 생기는 감정이 책의 토대적 문장입니다. 여느 책과 다른건, 그 돌봄이 슬픔과 사랑이 아니라, 증오와 짜증, 서운함 등 펄떡거리는 아픈 감정입니다. '아들은 곱셈이었고, 딸은 나눗셈'인이었던 엄마는, 싱글인 외동딸이라는 이유로 작가가 돌봄을 주로 떠 안습니다.

여기까지만 보면 통속적인 페미니즘 산문인것 같지만, 책은 예상을 배반합니다. 빤한 계곡의 물줄기인 줄 알았지만, 이내 이야기의 대양으로 나아갑니다. 거울처럼 스스로의 모습을 겹쳐보며 딸을 질투해 평생 미워했던 엄마, 그 와중에 작가 스스로도 큰 병에 걸려 수술과 치료를 받는 이야기, 그 참에 아이슬란드의 독자가 초청을 해 도피하듯 바다 건너가 낯선 곳에서 사는 이야기가 이어집니다. 모퉁이를 돌 때마다 풍경이 휙휙 변하는 테마 파크같습니다.

모든 챕터가 좋지만, flight이라는 4장이 압권입니다.

족자 그림 속으로 사라지며 왕에게서 도망친 우다오쯔의 고사로 시작해, 문이 벽이 되고 벽이 문인 관념들을 이리저리 이야기합니다. 실타래 끝에 솔닛의 본심이 나오죠. 책이 바로 우다오쯔의 족자라는 점을 짚습니다. 작가와 독자는 막혀있는 책 속으로 뛰어 들어 저 건너 세계로 넘어간다는 매혹적인 관점입니다. '책은 다른 이의 몸 안에서만 박동하는 심장'이라든지, '글쓰기는 아무에게도 할 수 없는 이야기를 동시에 모두에게 하는 행위'라는 표현에서 그의 이야기 이론을 엿볼 수 있습니다.

모터사이클을 타고 나병 환자들을 두루 만나며 혁명가가 된 체 게바라의 챕터도 백미입니다. 나병에 대해 온갖 기이한 이야기를 하던 끝에, 솔닛은 고통이 신체적 자아의 한계임을 말합니다. 그리고 남의 고통을 동일시하는 공감과 연민이 정신적 자아의 확장임을 제시합니다. 게바라는 나병환자의 고통을 받아들이면서 혁명가로서의 자아를 확장했던 행적을 말하며, 독자 자신을 생각하게 합니다. 고통 자체를 회피할 일도 아니고 자아로 받아들이되, 공감과 동일시를 통해 언제든 자아를 확대하고 연대할 수 있다는 점, 이걸 잊지 않으면 고통 속에 의미를 발견하며 살아갈 수 있는 거지요.

솜씨좋은 환상술사가 카드 마술과 손수건 마술, 대상이 사라지고 나타나는 경이를 매끄럽게 연결하며 감탄을 자아내듯, 매우 생경한 조합의 이야기를 끊임없이 풀어내되, 읽다보면 이야기들이 연결되며 의미가 새로 잡히는게 재미납니다. 1001 밤동안 목숨을 걸고 이야기를 풀어내던 세헤라자드와도 일견 닮았습니다.

혹은, 네덜란드 미술 바니타스(vanitas)를 닮았습니다. 해골과 시계, 악보 등으로 삶의 덧없음을 자각하여, 지금 삶의 의미를 더 추구하는 그림말이죠. 책은 바니타스의 텍스트 버전입니다.

에세이지만, 매우 T스러운 솔닛은 목차에서도 진면목을 봅니다.

살구부터 매듭까지 진행된 글은 다시 살구로 돌아옵니다.

치매로 인해 아이처럼 퇴행하는 엄마의 모습도 보이고, 무에서 와서 무로 돌아가는 생명의 덧없음도 느껴집니다. 그런면에서 제목도 예사롭지 않습니다. 원제가 더 멋진데, the faraway nearby, 곁에 있는 머나멈입니다. 부대끼면서도 외로운 정서가 풀풀 느껴집니다.

옥의 티라면, 오역이 난무하는 번역입니다. 미궁과 미로를 거꾸로 해석한걸 필두로, 군데군데 오역과 거꾸로 한 뒤집힌 의미들이 많아 매우 아쉽습니다.