잠수함, 그 하고 싶은 이야기들

자서전은 사리다.

전문 작가가 아닌 사람이라면, 평생 모은 글감을 단 한번 활활 태워 영롱하게 추려낸 내용이 자서전이다. 이 책 읽으며 그런 생각이 많이 들었다.

모든 사람이 사리가 나오지는 않듯, 구도하듯 치열히 산 사람만이 가질 수 있는 수고의 증표일지도 모르기 때문이다.

대한민국 해군, 1번 잠수함의 함장, 안병구.

그가 전해주는 잠수함 이야기는, 생소한 분야의 이야기라서도 매력적이지만, 우직한 군인의 선굵은 독백이 감동적이다.

안병구

잠수함에 창문이 없다는 점을 아는가?

난 잠수함 영화를 매우 좋아하고, 왠만한건 다 봤다.

잠수함은 심해에 잠항하여 작전을 한다.

그 말은 햇볕이 안 닿는 어둠의 세계이며, 전파도 못 미치는 고립의 세상이란 뜻이다. 조금의 실수만 생겨도 고압으로 찌그려져 죽을 수 있는 캔 속의 몇몇 사내들이 거주하는 공간이기도 하다. 

그래서, 잠수함 상황은 독특하다. 외롭게 의사결정하고 불확실성과 괴롭게 싸우는 과정이다. 잠수함 영화의 매력도 여기에 기인한다. 인간 사회 및 조직의 강렬한 표본이다.

처음에 잠수함 관련 공부를 하는 임무로 시작하여, 잠수함 획득 사업의 타당성 및 방향성 조사 임무, 그 후 1호 잠수함의 인수팀을 이끌고, 그 잠수함의 함장이 되고 승진하여 잠수전단장까지의 이력을 쌓는 저자의 역사는 우리나라 해군의 잠수함 역사와 정확히 맥을 같이 한다.

말은 쉽게 한줄로 요약했지만, 단계 단계마다의 고민과 갈등, 정치적 역학관계 속을 담담히 지나온 저자다. 그의 강직하고 담백한 독백이 전혀 군과 무관한 내게도 많은 울림을 주었다. 그의 말이 100% 사실이라면, 우리는 이런 군인을 지닌 행운에 감사해야 할 것이다.

우리나라 잠수함의 전술능력은 강한 편이다.

사실 그런 잠수 기동에 대한 내용도 기대했지만, 군사적 기밀 사항탓인지 운용전술에 대한 이야기는 없었다. 하지만, 그 외의 내용으로도 충분히 읽는 동안 즐거웠다. 통일 이후를 생각하면 대양해군이 허황된 개념이 아니다. 그리고 그 구상의 물밑에는 잠수함이 있다.

이런 참인간, 참군인이 계속 이어지고 더 많아지기를 바라는 마음이 생겼다.